« Tu n’es pas finie »

Dessiccation de l’été, rentrée pulvérulente. Dans la maison déclarée zone grise, je tente de chasser la poussière comme la question contre laquelle je bute.

« J’écoute voler les mouches »

Claquée, la porte sur la rue et le monde actif. Premier café, avalé dans la solitude bienheureuse d’un silence qui élargit tout ce qu’il recouvre.

« Tu ferais n’importe quoi pour te faire remarquer »

L’hypersensibilité aux odeurs est de retour. Le moindre parfum déclenche hauts-le-coeur violents, des effluves d’eau stagnante m’agressent sans relâche, où que je me trouve.

« Comment tu sais ça ? Je ne sais pas, mais je le sais. »

Tout est allé très vite. Je sais ce qui m’attend, je l’ai déjà vécu.

« Tu sais te re-jouir. »

Tôt ce matin, j’ai entendu un merle dans le jardin. Son allégresse m’a rendue à moi-même.

« Je me suis fait un non »

Aplasie du désir. J’ai sorti un carnet, croqué rapidement mes adolescents allongés sur le canapé – désarticulés et touchants – mais reposé tout aussi vite mes crayons.

« La mèche, c’est la croix sur la carte au trésor. »

Hasard des circonstances, j’ai ressorti à ta demande une gravure réalisée il y a déjà quelque temps. Elle représente une jeune femme de dos dont les cheveux ont glissé de côté, dévoilant sa nuque. Logée en son creux, une petite mèche. Point nodal.

« Ca va être long, maintenant. »

Lundi, rendez-vous chez la kinésiologue. Je suis venue allonger mon corps endolori, espérant une rémission, à défaut d’une guérison. Quelques points de pression, puis ces mots : « Vous avez peur de perdre votre corps. » Je n’ai pourtant pas prononcé un mot.

« Mais qu’est-ce que tu fais de tes journées ? »

8 mois ont passé. Je ne travaille toujours pas, n’ai plus de vie sociale, mais une gaieté secrète émerge peu à peu. Et avec elle, la peur.

« Tout en moi a été accordé »

Après le temps du silence, celui du bégaiement.