« Tu as un toucher magique »

Eté indien, en surplomb de la plaine. Debout, dans l’engobe du vent qui – en bas – pousse sa houle sur les champs.

Mon tee-shirt a basculé, mais je ne le remets pas en place. La caresse de l’air tiède éveille. Je me resserre dans ce frissonnement, qui progresse en colonne ascensionnelle le long de mon dos nu pour se concentrer vers la base de la nuque, jusqu’à n’être plus qu’un point d’une densité extraordinaire.

L’effleurement du vent sur la frontière de la peau, là où le toucher décolle, est une sensation d’une finesse absolue. J’ai fermé les yeux sur le souvenir du battement de tes cils dans mon cou, baiser papillon. Ephémère palpitation d’une réminiscence venue du plus profond de l’épaisseur qu’il y a entre le monde et nous. Il faut une altération inattendue, un grand silence en nous pour que nous puissions l’accueillir, la laisser résonner et se déployer ensuite beaucoup plus loin.

Le vent joue au potentiomètre, s’arrête. Réincorporation au corps du réel. Dans lequel je suis vivante, mais à nouveau inerte. Du moins plus animée par cette transfiguration que suscite en nous le monde sensible. Caresse de l’air, saisissement du froid, sublimation de la chaleur, le contact des éléments nous donne une matérialité différente. Ce qui nous touche nous transforme.

Un souffle, sur ma joue, cette fois chaste sensation. Une tension première s’est évaporée dans les limbes, mais ne creuse plus de déception. J’ai eu des relations sexuelles, quelques éclairs sensuels, mais je ne sais toujours pas ce que signifie faire l’amour. Il m’aura effleuré l’écorce.

Si la peau peut se transmuer en barrière et nous laisser au seuil des apparitions de l’Autre dans notre vie, elle contient en revanche une profondeur intrinsèque. Un souffle la touche, et c’est le surgissement d’un autre monde, une abduction dans une dimension qui va bien au-delà du réel et de ses fictions étriquées. La conscience de la sensation, c’est une métaphysique tactile tapie dans quelques centimètres carrés d’ectoderme.

Mais pour l’instant, le soleil se couche et l’atmosphère s’est brutalement rafraîchie. Je redescends en courant et riant de mon promontoire.

Je peux bien revenir à l’étale de ma peine : notre peau a une âme, et sa transcendance nous dilate, métamorphose la concussion d’une brise sur sa surface en course éperdue dans le vent, bras grands ouverts sur un désir infiniment plus grand que celui de la pulsion cannibale qui fait de nous les pantins de la Chair.